なんだか寂しい
８５歳になる母は１階
妻と私は２階で暮らしている
庭先にいた飼犬が１８歳で死に
隣室にいる娘が結婚の準備を始め
家を空けるようになると
母はなんだか寂しいと
帰宅する私につぶやいた
私は娘の部屋に布団を運び
母の気配を感じながら眠ることにした
朝３０分程のジョギングを済ませ
２階で食事をしていると階下から
有り難いけれど大丈夫だからと
母が妻に話しかける声が
微かに聞こえてきた
フィリップ・ドゥ・シャンパーニュ作
